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Bueno, voy a compartir unos momentos, verdad, de mi infancia. Este, pues, antes la,
alla verdad, en nuestro lugar alli no habia, no habia luz, como nada de... Y bueno,
temprano nos acostaban a dormir “Ya a dormir” mas que ahora verdad, los nifilos ahora
no, ya son las doce y no se quieren dormir. Bueno vivimos eso y, bueno gracias a Dios,
también por mis padres— me supieron educar. Y, bueno, no digo que fui una nifa
tremenda, pero siempre los nifios, va, no hacen cosas buenas. Este... Empecé la
escuela a los seis afios. A los seis afios y medio, yo ya podia leer. Aprendi a leer,
alegre iba y ya en... me pasaron ese medio afio a primer grado, logré pasar primer
grado...segundo, y asi. Y hasta que terminé mi primaria. Pero mis padres, en eso para
que yo fuera a la escuela, tenia que dejar muchos trabajos listos. Mi madre era la mas
enojada. Mi papa, el-si hacia, bueno, si no. Pero mi mama era la que— bueno ella
siempre fue una mujer luchadora. Ella me enseiié muchas cosas que, ahora, yo le doy
gracias a ella también por haber aprendido de ella. Ella no aprendi6 a leer ella por
andar vendiendo sus ventas. Ella hacia negocios, era negociante pero no pudo
aprender a leer. Aun estuvo en La Nocturna, le deciamos nosotros antes. Una escuela
alla para mayores, y nunca aprendio.

Bueno mi mama, como les digo, me ensefid muchas cosas, me ensefié a hacer las
baleadas. Tenia que yo vender, vendia baleadas, haciamos tamales. Vieras, chiquita
yo movia la tina de masa para vender tamales. Vendiamos tamales, baleadas, y yuca.
Bueno mi mama era una sefiora que vendia ella lo que se le ponia en la mente hacer.
Lo vendiamos-y si se vendia. La gente nos ayudaba en eso, comprando, unos
tamales calientes, vieras, llegaba la gente a comerselos bien caliente con café ya en la
tarde. Por eso es que uno acostumbra al café, no se le olvida. Oh! Yo me levantaba de
madrugada a moler- a moler en el molino. El maiz, y hacer las tortillas, y me decia ella,
las palabras no se me olvidan siempre “vaya hija”, decia, “voy lento, se pone con
tiempo con la carga” me decia. Como quien dice, “Levantese temprano para que a la
hora que se vaya ya esté listo todo”. Ya después aparecié ese de motor cuando no
habia energia, con motor, con gasolina o diesel. Después paso lo del diesel, ya
seguimos con un motor, compramos un molino de motor. Alla llegaba la gente a moler
en la madrugada para la navidad. Que grandes pozos de maiz para tamales. Bueno,
cuando estaba mas pequenfa era... me decia que tenia que hacer unos alla les



decimos topoyiyos, unos que se... en Mexico le dicen golpares? Bol? No, no me
recuerdo. Unos les dicen charamuscas, en El Salvador, si aja. Bueno nosotros alli en
ese lugar le decimos topoyiyos. Vieras un gran tambo de topoyiyos para yo irme alla.
Pasaban mis comparieras y como mi mama era delicada, decian, este, ellas ya me
chiflaban nomas, que ya iban y yo no podia salir. No habia terminado. Se iban y me
dejaban sola. Bueno, yo llegaba sola a la escuela.

Y pues fue una infancia, yo creo que eso fue lo mas bonito que yo vivi, porque luego
me casé. No supe nada de, de disfrutar mi juventud, nada. Yo deseaba, hubiera, y yo
deseaba ser una maestra, y bueno, no lo logré, porque mis padres, no tenian
presupuesto para darme. Ni familiares que, porque tener un familiar en la ciudad donde
habia, uno podia ir a estudiar, era una gran apoyo. Y cuando yo lo descubri, ya me
habian dado palabra de casarme ya, y me dijo, yo le dije a mi papa, “Mire papa, este...
yo no quiero casarme ya. Quiero seguir estudiando”. Y me dijo él, “No, tienes que
cumplir esa palabra hija”. Eso me tocé. Antes, asi se trataba. No es como ahora que
uno le da la libertad a los hijos— que hagan lo que quieran, va. Para mi, era una alegria
ser maestra. Yo deseaba ser maestra. Yo hasta le sentia un olor a la maestra, y decia
yo “algun dia yo voy andar asi” Asi de maestra yo. Y luego tuve mis hijos, y no se me
quitaba eso, y gracias a Dios logramos, eh tener una maestra. Una de mis hijas es
maestra.

Yo al principio visitaba la iglesia catdlica, porque, bueno, luego mis padres ellos no les
parecia que... Ah! Una sefiora me invitd a ir a una iglesia evangélica. A su casa, alli
llegaban a hacer los cultos. Y yo me le escapaba a mi mama para ir alli a la. Y ya luego
a la vuelta era la sefiora me llegaba a dejar. Y ellos, no sé, no estaban muy de acuerdo,
pero aun yo seguia yendo siempre. Aunque me pegaban, viera, “Porque no me haces
caso”. Salir de noche, ay no. Y luego... pero ya después, ya grande, yo busqué el
evangelio, y es el que aun aqui he venido y lo... Cuando vine, como era aqui, yo no
sabia la forma de este pais de vivir. Nunca habido vivido una vida bonita como aqui. Y,
bueno, me aparté del camino del sefior, y anduve bailando, anduve, bueno no le voy a
decir que... hice cosas que a Dios no le agrada, pero bien ya luego encontré ya la, el
camino del sefior y ahora yo sigo esa cultura de seguir el evangelio.

Tenia como 30 afios cuando yo decidi venirme para aca. A los 29 afios yo tenia 7 hijos
ya... Ay Dios. Este, pues ha sido una bendicion mis hijos. Ahora yo me siento feliz con
ellos. Aunque fue algo duro pues porque ya la vida con tantos hijos, no le queda
chance ni de arreglarse bien, nada. Tan solo para estar al cuidado de ellos. Bueno,
este, yo escuchaba que ese camino estaba duro, por eso yo nunca me animaba. Una
vez me animé. Tenia yo mis 7 hijos, no tenia 5 alla, tenia 2 aqui. Y me dicen, yo les
digo, “Hijos yo me quiero ir para alld”. Y hice el viaje de venirme, pero llegando a la



frontera de Mexico, yo ya no, fue duro para mi. Yo llorando por ver a, por el, se me
metia un hijo, el otro, el otro en la mente, y yo solo llorar y llorar en el camino. Hubo la
oportunidad de que, le dije al...cuando llegamos a la frontera de México, alla para salir
para aca, yo le dije que me dé la oportunidad de hablar con mi madre alla. Y me dijo,
“No”, me dijo, “no hables porque te vas a quedar. Y alla vas a tener una vida mejor. Alla
te vas a rejuvenecer...” me hablaba de muchas perspectivas, va, buenas que, que es la
verdad. Yo le habia dejado los 7 hijos a mi esposo alla. Y me hablé...ahi estaba él ese
dia, y me dice,“No yo quiero que te vengas. Prefiero irme yo.” Me dice, “No y yo no
puedo con este montdn”, dice. Y me dijo, “Vos ya estas acostumbrada a vivir con ellos.
Asi que venite mejor.” Me regresé a ese tiempo. Ya luego se... como se vinieron uno
por uno, va, uno iba trayéndolos, ayudandose, ellos a venirse para aca. Y luego cuando
me senti sola, yo alla, sola con mi ultimo hijo, “No”, digo yo, “Yo también yo no quiero...
quiero irme para alla”. Y preparamos el camino, y digo yo, “Vamos a ver, primero Dios,
alla Dios nos va a ayudar para salir adelante. Y yo le doy gracias a Dios, primeramente
verdad porque €l me ha permitido estar aqui en este pais, aun estar aqui con ustedes,
para platicar verdad todo. Me ha gustado mucho, muchos, me preguntan “Ah porque le
gusta aqui”. Viera, yo alla estaba, yo estaba bien mal, bien mala, me estaba cayendo
mal el sol, mucho sol. Y aqui, ahora hasta yo me siento mas rejuvenecida ya. Si, por
eso me siento contenta estar aqui, y bueno digo, yo, mientras me preste vida Dios, yo
aqui voy a estar.

Ah si, oh muchos dicen, me transportaron a mi pais dicen, a Honduras, con la comida-
les gusta. Y bueno... hasta a mi me hace sentir, me hace sentir bien, saber de que la
que gente que llega se va contenta, y bueno que hasta han llegado a hacer TikTok de
ahi de las baleadas. Vine a hacer algo diferente, aqui sali a buscar trabajo deseando,
no hallar, dije yo porque no le hallaba como iba hacer. Pero bueno, encontré un lugar
gue— una factoria de medicina. Alli estuve como 3 afnos. Bueno, lo [el restaurante]
empezO6 mi hija primero. Y me dice mama, quiero que me apoye en esto, y pues nos
unimos alli verdad. Con ella empezamos, y luego ella se canso, y ya me dejo sola con
mi hijo, el otro. Si, ya seguimos siempre ya. Ah! No ahora, aunque llegé toda olorosa de
manteca, me gusta alli.

Para mi, ha sido una bendicion, porque, bueno, una bendicion que esta ciudad nos ha
abierto las puertas, para poder salir adelante. Es una buena... bueno, es un
agradecimiento verdad, a Dios y a la gente que nos ha apoyado también en visitarnos
alli. Para mi, es una alegria estar alli, haciéndolo. Y todo lo hago, verdad, con, con
alegria, con amor, para que la gente, digo yo, todo me salga bien. Que la gente vaya
tranquila. Pues mire la verdad yo estoy... me siento contenta porque ya, este...tengo 2
hijos que, 3 hijos, tienen ya tienen su propia casa ellos. Es un avance que pues le doy
gracias a Dios, por eso también, porque si ellos estan bien, yo también. Si, me alegro



mucho. Tengo un hijo alla en Florida. Ese ya lleva por 3 casas ya. Si, eso me alegra.
Me hace feliz. Y digo yo, ellos estan bien, yo también me siento bien. Pues, yo le insto
a las personas,verdad, que vienen de mi pais, o de otros paises, hemos venido aqui
con un propésito de superar, verdad, de hacer algo, por la vida, para nosotros mismos.
Y pues aqui no hay nada, como dicen...es dificil pero tampoco es imposible. Lo
podemos lograr luchando, eh, todo, verdad. Cualquier cosa, no solamente, hay muchas
cosas que podemos hacer aqui. Unos piensan de una forma, otros de otra, pero lo
bueno que hay... son buenas perspectivas para salir adelante. Si, yo le... mi hijo
ahorita dice que él esta...eh quiere estudiar a ser policia. Bueno, pues le digo, “Usted
va a cuidar esta ciudad”, hijo le digo. En el nombre de Jesus, le digo, usted va a ser un
buen policia para cuidar aqui la ciudad, esta ciudad.

Porque hay personas que no sale porque... no porque no quiere, sino porque no
puede. Se han venido a perder en los vicios. Eso también es una tristeza, y por eso,
pues, si, me gustaria darles un consejo a los jovenes, verdad. Que no, no, no se dejen
engafar con eso de...porque la primera vez dicen, yo he oido que dicen que se las
regalan— las drogas. Las regalan y ya luego, ya cuando se... le gusta, al cliente, ya mas
bien él tiene que ver como la compra. Si, yo todo eso les aconsejo a mis hijos, aunque,
yo salgo de mi compromiso, verdad, y si, ellos si no lo agarran. Ahorita mi hijo pequefo
me dice, “Mama, si yo no voy a agarrar eso”. Pues espero en Dios, verdad, que Dios le
ilumine la mente, que no vaya a dejar engaiarse. Porque si, la verdad, hay muchos
muchos jévenes de mi pais, que estan aqui— en ese...perdidos en las drogas. A veces
unos entran y les damos, alli algo. Si, comida, porque ellos quieren dinero. Pero el
dinero es para ir, tal vez a comer... a volver a comprar eso. Un muchacho llego, viera,
bien jovencito llegaron al restaurante bien tomados, andaban. Llegaron a comer, pero
alli no toman, verdad, pero llegaron bien tomados. Y yo les empecé a aconsejar. Bien
enojados, “Ya pues”, digo yo. “Bueno”, le digo yo. “Solo un consejo te doy”, les dije.
“Que eso no es bueno. Estas joven. Has venido a este pais. Cuanto cuesta pasar ese
pais, este, ese camino para llegar aqui”, y le digo yo, “que luego andes asi. No te
conozco”, le digo, “no se de donde eres, pero te estoy viendo lo que estas haciendo no
es bueno”. Después me dice, “Disculpe,” me dice “Perdoneme. Yo se que usted no
desea nada malo para uno”. Si, alli, en el restaurante llegaron ellos. Llegaron como 4
muchachos.

Pues me gustaria que hubieran lugares aqui, en esta ciudad, adonde los jovenes
puedan, como... rehabilitarse. Que hubiera un lugar, verdad, y pudiéramos buscar
ayuda para que ellos lleguen también. Que puedan también ser gente de bien. Y
solamente con la ayuda de Dios, verdad, un lugar que haya para ellos... pueden... hay
personas que estan deseando salir de alli. Se sienten tal vez ahogada, verdad, como
tirando manotazos asi, que quieren salir, pero eso mismo no los deja. Me gustaria que



hubiera un lugar asi. Y quisiéramos algo para apoyarlos. Yo estaria dispuesta también
para participar alli.



